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Шагает по планете двадцать первый век, но как и несколько столетий назад человечество задумывается над одной из важных проблем: в чем смысл жизни? Я задала себе этот вопрос, прочитав пьесу М. Горького «На дне». (Произведение было создано в тысяча девятьсот втором году, премьера состоялась на сцене МХАТа при участии знаменитых артистов: Станиславского, Москвина, Качалова.)
Никогда не подозревала, что опустившиеся, никому не приносящие пользы люди способны говорить об идеалах, спорить о справедливости, мечтать о нормальном существовании, в котором есть место простым, искренним чувствам, нет лжи, ненависти, злобы.
Максим Горький собрал под своды костылевской ночлежки несколько бродяг, выброшенных на обочину, поставленных в такое ужасающее положение, что приходится удивляться, как они вообще содержат себя в таких условиях. Но более важно, мне кажется, спросить у этих несчастных: «Зачем вы живете? Кому приносите пользу? Кто испытывает удовольствие, общаясь с вами?» Вначале мне казалось, что под ветхими лохмотьями не может быть никакого трепета, а среди оскорблений, унизительных насмешек вряд ли зародится светлая мысль. Я ошиблась.
Каждый персонаж драмы индивидуален и по-своему интересен. Но хочу выделить Луку и Сатина, потому что их позиции, отношение к окружающим совершенно противоположны.
Открываю начало пьесы. Из самохарактеристики Сатина узнаю, что он бывший телеграфист, много читал, в какой-то степени образован. Первые реплики говорят о том, что он стоит намного выше остальных нищих. Сюда, в подвал, его привел случай, изменивший всё: «убил подлеца в запальчивости и раздражении». Естественно – тюрьма, а потом грязная ночлежка, прозябание среди подонков. Сатин, несмотря на постоянные пьянки, сохранил способность реально смотреть на вещи: со «дна» уже не выбраться, поэтому смысл существования видит в том, что свободен, а проявляется его независимость в подчеркнутом цинизме, пренебрежении к себе и окружающим. Как и другие бродяги, он не в силах ничего изменить, но именно этот персонаж, по мнению автора, имеет право утверждать: «Правда – бог свободного человека!»
Мне хочется спросить у разлагающегося бездельника: «Сударь, о какой правде и свободе вы разглагольствуете? Ведь вы самый настоящий раб, не способный ни на что. Более того, от вашей «свободы» попахивает вседозволенностью». Я знаю, что он не удостоил бы меня ответом. Ему просто нечего сказать. Ведь монолог о гордом Человеке произнесен в пьяном виде. Жизнь Сатина оторвана от всякой цели, не имеет даже слабой опоры. Но он, по крайней мере, не обманывается сам и не обволакивает ложью сотоварищей.
Лука не таков. Мне кажется, он еще более интересная фигура: возникает ниоткуда и исчезает в критическую минуту, просто растворяется, но за время короткого пребывания «перетряхивает» жизнь каждого ночлежника. Умирающую Анну утешает перед смертью (а она за годы существования слова доброго ни от кого не слышала). Актера подбадривает байками о лечебнице с белыми мраморными лестницами. Ваську Пепла манит рассказами о счастливой жизни в Сибири. Лука не оставил без внимания ни одного беднягу, поэтому и вспоминают они о «забавном старикашке» с теплотой, не чувствуя вреда от его «сладких» речей.
Почему герои пьесы так легко поддались на ложь странника? Ведь каждый понимал, что это обман. Васька Пепел выразил свое отношение к нему просто и понятно: «Врешь ты хорошо… сказки говоришь приятно».
Я никак не могла понять, где Лука врет, а что в его жизни действительно происходило? К примеру, случай с беглыми каторжниками похож на реальность, потому, что содержит особую мудрость: «Человек может добру научить… очень просто!»
Всколыхнул Лука обитателей ночлежки, поманил – и исчез. Жизнь нищих постепенно, я уверена в этом, вернется на круги своя, потому что ее уже не изменят ни циничная «правда» Сатина, ни его «декларации» о свободе, ни, тем более, «сказки» странника.
Как жить? Чему посвятить себя: служению искусству, труду на благо отечества, а может, обратиться к Богу? Чью «теорию» взять за основу? Опять нахожу среди многочисленных реплик монолог Сатина: «Человек за все платит сам: за веру, за неверие, за любовь, за ум…»
Наверное, в этом и кроется мудрость бытия – готовых рецептов нет. Мне предстоит еще сделать свой выбор и нести ответственность за него перед собой, близкими, народом, потому что «без пользы жить» - значит обречь себя на преждевременную смерть.

